Då jag vänder mig om ser jag skuggan. Men bara ibland. Ofta blundar jag
och springer. Eller också lägger jag mig ner i gräset och hör fotstegen
då de går förbi. Jag inbillar mig att jag är modig då men sanningen är att
gräset är högt.
Människorna runt mig skrattar ut sin ensamhet. Det går, sägs det. Det finns de
som går i skratt-terapi för att lära sig bli lyckliga. Andra går på gråtkurser.
Själv försöker jag skriva. Men det går sällan bra. Orden vill inte forma sig då
jag behöver dem som mest.
Fast det händer att jag älskar dem - orden. Då flyter de ur mig som pärlor från
ett brutet halsband. Faller ner på golvet under mattorna, mellan golvlisterna
och bakom skåpet i köket. Jag plockar upp dem och trär dem på nya band. Fast
visst, det är ju samma gamla ord egentligen, utslitna och knappt formbara. Men
jag behöver dem så väl, så jag sitter där och pusslar och skapar och känner mig
kreativ.
Nittiosju procent av våra tankar är samma som de gamla, har jag läst. Jag
undrar ibland hur de tre procenten ser ut. Känner man något speciellt då
tankarna är nya? Kommer det upp små skyltar i huvudet som säger "ping - en
ny tanke"?
Men jodå - det har hänt att jag har stannat upp och tänkt "wow, det här
var en alldeles ny tanke, den har jag aldrig tänkt förut".
Då rullar orden igen, fast på ett annat vis. Lugnare, tror jag. Inte alls som
pärlorna.
I mellanstadiet läste jag alltid Tomten på julfesterna. "Midvinternattens
köld är hård, stjärnorna gnistrar och glimmar". Jag anade att alla
lyssnade för att de var tvungna. Det hörde till. Uttråkade satt de och gned
gymnastikskorna mot golvet. Föräldrarna försökte le. Jag anade väntan i ögonen;
när är hon färdig, när är hon klar?
Sista året snubblade orden ur mig. Snabbt lät jag verserna fara ut ur munnen. Sista gången, sista gången.
Efteråt sa mamma att det ju var synd att ingen hörde orden, varför så snabbt denna sista gång?
Jag hade inget svar då. Men kanske jag rabblade orden så snabbt för att de var hundra procent gamla? Och för att jag var ivrig att lämna dem?
Imorgon ska jag tänka fyra procent nya tankar.